去年がんばりすぎた
去年は、
夏のあいだも
頻繁に
畑に通っていました。

かがんだり、
草を刈ったり、
いろいろ育てて、

「俺でもこれくらいできるんだ」

と、
すっかり
満足してしまいました。

そして今年。
AIにすっかりはまって、ほとんど畑に行けませんでした。

きゅうりは植えられず、トマトは割れた
気づいたら
もう夏で、
きゅうりは
植えそびれました。

トマトは、
実った頃に
雨が続いて割れ、
暑さで
焼けました。

畑は草が
ぼうぼうになり、
育てていた野菜も
中途半端に
枯れてしまいました。

ご近所の方に
見られていると思うと、
ちょっと
恥ずかしかったです。

唯一の収穫は、メロン
そんな中で、
唯一
うまくいったのが、
今年初めて植えたメロン
です。

何も手をかけず、
間引きもせず、
放っておいたのに、
中玉ながら
ちゃんと網目がかかって、
3つ収穫できました。

一緒に植えたスイカは、
大きくなる前に
腐ってしまったのに。

メロンって、
強いんですね。

残りの3つは
まだ
3つ
実っていたので、
ゆっくり
収穫しようと
楽しみにしていました。

そこに、
あの長雨です。

水に浸かって、全部腐りました。

あの時は
さすがに
がっくりきました。

一度できると、満足してしまう
振り返ってみると、
今年の畑は
「去年できたから、大丈夫」
で
失敗したのだと思います。

これ、
運動と
まったく同じです。

一度がんばれると、
満足して、
そこで
止まってしまう。

患者さんに
「続けてくださいね」と
言っている私が、
畑で
同じことを
していました。

涼しくなったので、
草刈りだけは
してきました。

来年は、
もう少し
こまめに
通います。
たぶん。

小川

楽になると、来なくなる
ただ、
これは
とても
よくあるパターン
でもあります。

楽になると、次に不具合が出るまで来られない。

それ自体は、
自然なことだと
思います。
痛くないのに
わざわざ
出かけるのは、
面倒ですから。

動けているあいだは、月日が早い
ただ、
体は
一度ゆるんでも、
また少しずつ
固まっていきます。

そして、
調子よく動けているあいだは、月日の流れがとても早い。

気づけば半年、
気づけば1年。

その間に
少しずつ
固まってきたものが、
ある日
痛みになって
出てくるのです。

点検の時期を、先に決めておく
そこで
お勧めしているのが、
点検の時期を、先に決めておく
ことです。

たとえば、
3の倍数の月。

3月、6月、9月、12月。

毎月来てください、
とは言いません。

3か月に一度。
月末でも、
月初めでも
構いません。

覚えやすい時期を
一つ決めておくだけで、
「気づけば1年」が
なくなります。

車の点検と同じです
車は、
壊れる前に
点検に出しますよね。

壊れてから直すのではなく、壊れる前に見る。

体も
同じです。

良くなった状態から、
もう一歩
奥まで動ける
余裕を
持たせておく。

そうしておくと、
不具合が出る前に止められる
ことが
多いのです。

次の3の倍数は、12月です
年末は、
大掃除に
帰省の準備にと、
体を酷使する
季節です。

ちょうど
次の
3の倍数の月が
やってきます。

ここで
一度
体を整えておくと、
いい形で
新しい年を
迎えられると思います。

自分の体を見てもらう日を
年に4回、
暦の中に
入れておいてください。

小川

忙しくても、来ない
その方は、
今も仕事が忙しく、
体は
かなり
酷使しているそうです。

以前なら、
こういう時期には
腰に
「来るぞ」という
嫌な感じがあった。

それが、
今はない。

「あの怖さがないのは、本当にありがたいです」

そう話してくれました。

特別なことは、していません
その方が
続けているのは、
毎日歩くこと。
それだけです。

筋トレでも、
特別なストレッチでも
ありません。

以前、
歩くのはカロリーを減らすためじゃありません
という話を
書きました。

今日のお話は、
それを実際に続けた方に、何が起きたか
です。

体に「耐久力」がついてくる
日頃から
体を動かす癖があると、
体には
耐久力が
生まれてきます。

少し無理をしても、
すぐには
崩れない。

忙しい時期に
体を酷使しても、
持ちこたえてくれる。

ぎっくり腰は、
ある日突然
来るように見えます。
でも本当は、
持ちこたえる力が、少しずつ減っていった先に
来るものです。

次の日に来るのは、バロメーター
その方は、
家庭菜園も
されています。

「やっている時は楽しくて、
無心でできるんです。
でも、
次の日くらいから
足腰にきますね」

これは、
普段どれだけ体を使えているかの、バロメーター
です。

次の日に来るのは、
悪いことでは
ありません。
やれる体を作っていく、途中の合図
だと思ってください。

いちばん遊べる時期のために
その方が、
こんなことを
教えてくれました。

「65歳から75歳が、
人生のゴールデンエイジ
らしいですよ」

子育ても終わって、
時間にも
少し余裕ができる。

「でも、
その頃には
体がうまく動かない、
っていう人が
多いんですよね」

だからこそ、
動くうちに、動いておく。

楽しみたい時に
楽しめる体を、
今から
作っておく。

毎日歩くことは、
その
いちばん手軽な
準備だと思います。

小川

一人で、映画館へ
「仕事帰りに
一人で映画館に行って、
ガラガラの館内で泣いて、
すっきりして帰る」

そんな話を聞いて、
実際にやってみたことが
あります。

本当に、
ガラガラでした。

誰に気をつかうこともなく、
泣きたいところで
泣く。

なるほど、こういう発散のしかたもあるのかと
思いました。

泣くというのは、
体にとっても
悪くないのだと思います。

息が深くなって、
力が抜けます。

それでも、挨拶はしたい
一人がいい、と
言いながら。

ご近所さんと挨拶をしたり、少し立ち話をしたりするのは、やっぱりいいなとも
思うのです。

マンションに
住むようになって、
よく思います。

みんな
お互いに
距離を取りすぎていて、かえって怖い。

すれ違っても、
目も合わない。

「こんにちは」だけで、十分です
何かあった時に
助けたり、
助けられたり。

そういうことは、
たぶん
小さな積み重ねの上にしか起きません。

たいそうなことは
要りません。

「こんにちは」だけで、十分だと思います。

一人の時間を
大事にしながら、
挨拶だけは
しておく。

今のところ、
それくらいが
私には
ちょうどいいようです。

小川

脚の長さが、変わったわけではありません
その方は、
「脚の長さが
違ってきたのでは」と
心配されていました。

実は、
骨の長さそのものが、左右で変わることはまずありません。

変わるのは、
骨の「位置」
です。

骨盤は、ねじれるように回ります
骨盤は、
前に出たり、
後ろに引っ込んだり、
ねじれるように
回転します。

片方の骨盤が
前にねじれて出てくると、
その側の脚が
引っ張られて、
反対側が短く見える
のです。

その方の場合、
左の腰骨が
だいぶ下がっていました。

差は、
指一本あるかないか。

それでも、
ズボンの裾には、はっきり出ます。

どちらが原因、ということはない
「背骨が曲がっているから
骨盤がずれたんですか？
それとも逆ですか？」

と聞かれることもあります。

答えは、
どちらが原因ということはない、
です。

背骨と骨盤は、
お互いに
影響し合っています。
座っている時の姿勢、
仕事中の姿勢も
関わってきます。

回数より、角度です
「じゃあ、
硬いほうの脚は
反対の倍やったら
いいですか？」

そう聞かれました。
気持ちは、
よく分かります。

でも、
大事なのは
回数ではなく、角度
です。

小さく20回より、
大きく10回。

もも上げなら、
できるところまで高く。
股関節も、
腰のひねりも、
動かせる範囲
いっぱいまで。

固まっているのは、
動く範囲が狭くなっているから
です。
狭い範囲の中で
回数を増やしても、
広がっていきません。

正座で、つま先を揃える
もう一つ、
私がよく
お勧めするのが
正座です。

ポイントは、
つま先を重ねずに、揃えること。

無意識に座ると、
たいてい
重なっています。

そのまま
体を真っ直ぐに起こすと、
骨盤と背骨が
真っ直ぐに
なりやすい。

ずっと座っていなくて
大丈夫です。
しびれますから。

崩れてきたら座り直して、
同じ場所にかかとが来ているかを
確かめる。

リセットとチェックが、
一度にできます。

いちばん身近な物差し
骨盤が
同じ位置に戻れば、
丈も揃ってきます。
歩きやすさも
変わってきます。

ズボンの裾は、毎日見ている、いちばん身近な「物差し」
なのかもしれません。

衣替えのついでに、
一度
左右を見比べてみてください。

小川

職場が変わって、気づいたこと
最近、
職場が変わったばかりの
若い患者さんが
いらっしゃいます。

前の職場には、
段差が、ほとんどありませんでした。

新しい職場は、
着替えに行くのにも階段。
作業場にも、
一段高い段差がある。

「段差があるだけで、
こんなに違うのかと
思いました」

そして、
こう続けました。

「最初の頃、あれ、足が上がってないなって」

気をつけていたつもりでも
その方は、
エレベーターがあっても、
2〜3階なら
階段を使うように
していたそうです。

だから、
自分は大丈夫だと
思っていた。

それでも、
毎日の段差には、体がついていっていなかった
のです。

「びっくりしました」と
笑っていました。

足を上げずに歩く、という第一歩
足を上げずに、
すって歩く。

これは、
体が年を取っていく、最初の一歩
です。

父のように
つまずいて初めて
気づくことも
あります。

でも、
若くても起こります。

段差のない家。
段差のない職場。
平らな道。
エスカレーター。

便利な環境ほど、足は上がらなくなります。

使わない動きは、
少しずつ
下手になっていくのです。

気づいた時が、上げる時
その方には、
こうお伝えしました。

「今のタイミングで
気づけたのは、
いいことですよ。
意識して、足を上げてみてください」

階段では、
つま先だけでなく
膝から持ち上げるつもりで。

歩く時は、
もも上げを少しだけ大きくするつもりで。

段差は、
転ぶ原因にもなりますが、
足を上げる練習の場所
でもあります。

身の回りの段差を、
ちょっとだけ
ありがたく
使ってみてください。

小川

父が、仕事に出るようになりました
少し前から、
父が
外へ働きに
出るようになりました。

ちょうど
時間を持て余していた
タイミングだったのも
あって。

ちょっとした
お小遣いをもらいながら、
知らない人と話す機会が
できました。

口数が、戻ってきました
そうしたら、
父の口数が、戻ってきたのです。

前に比べて、
いろいろ
話してくれるように
なりました。

夫婦で
旅行に出かけたり、
スポーツに
行ったり。

よく動いてくれています。

顔から転んだ日のことを
思い出すと、
ずいぶん
変わったなあと
思います。

ただし、好き嫌いが激しくなりました
一つだけ、
困ったことが
あります。

最近、
好き嫌いが激しくなったのです。

先日、
久しぶりに
ビーフシチューを作ってもらったら、
中に
パプリカが
入っていました。

美味しいのに。

父は、パプリカだけ全部残していました。

「子どもかよ」と、
家族で
突っ込んでいます。

まあ、
それくらい言えるほど
元気だということに
しておきます。

外に出ると、戻ってくる
体を動かすこと。
人と話すこと。

どちらも、
家の中に
こもっていると
少しずつ
減っていきます。

減っていることには、
自分では
なかなか
気づけません。

体も気持ちも、外に出ると戻ってくるもの
なのかもしれません。

父を見ていて、
そう思いました。

パプリカのほうは、
戻ってくる気配が
ありませんが。

小川

スポーツの秋、のはずなのに
朝晩が涼しくなって、
ようやく
動きやすい季節に
なりました。

ところが、
皆さんから聞くのは
「動けない」
という話ばかりです。

「頭では、
動いたほうがいいって
分かっているんです。
でも、
気分が乗らなくて」

これは、
怠けているわけでは
ありません。

体は、一日じゅう働いています
朝の冷え。
昼の暑さ。
夕方の冷え。

この温度の変化に、
体は
一日じゅう
対応しています。

寒ければ縮こまり、
暑ければゆるむ。

それを一日に何度も繰り返して、知らない間に疲れている
のです。

「スポーツの秋なのに、
なぜか動けない」

その理由は、
体が温度差への対応で手一杯だから
だと思います。

夏の疲れも、まだ残っています
今年の夏は、
長く、
暑かった。

暑さで固まった体が、
まだ
戻りきっていないところに、
朝晩の冷えが
重なっています。

最近は、
気持ちのいい春と秋が、ずいぶん短くなりました。

体のほうも、
切り替えが
追いつかないのだと思います。

がんばるより、整える
こういう時期に
「運動しなきゃ」と
がんばる必要は
ありません。

それよりも、
一日の合間に、ちょっと整える時間を
作ってみてください。

・朝、着替えのついでに、腕を大きく回す
・ラジオ体操の「深呼吸」のように、ゆっくり息を吸って胸を広げる
・夜は湯船に浸かって、縮こまった体をゆるめる

縮こまったら、ゆるめてあげる。

それを
こまめに
繰り返すだけで、
体はずいぶん
楽になります。

着る物と同じです
暑ければ脱いで、
寒ければ羽織る。

服は
こまめに
調整しているのに、
体のほうは
そのまま、
ということが
多いのです。

体にも、一枚羽織らせる、一枚脱がせる。

そんなつもりで、
この季節を
過ごしてみてください。

小川

自由って、案外こわいものです
仕事をやめた。
子どもが独立した。
予定が、
ぐっと減った。

本当なら、
ゆっくり休めるはずの
時間です。

ところが
そういう時ほど、体のリズムは崩れやすい
のです。

やらなければいけないことがある生活は、
窮屈なようでいて、
体のリズムを、外から支えてくれていた
のだと思います。

早起きした方の、落とし穴
逆の方も
いらっしゃいます。

「朝5時に起きると、
1日が長く感じる」

昼になる頃には、
もう
6〜7時間
動いている計算です。

早起きそのものは、
体にとって
いいことが多いです。

朝の光を浴びると、その日の体のリズムが立ち上がります。
夜に眠くなるのも、
朝の光で
決まってきます。

ただ、
一つだけ
落とし穴があります。

昼寝です。

がっつり寝るか、軽く寝るか
早起きしたぶん、
昼には
眠くなります。

そこで
がっつり寝てしまうと、その日の夜が寝づらくなる。

夜が遅くなれば、
翌朝は起きられない。

そうして
リズムが元に戻ってしまう
のです。

昼寝をするなら、
軽く。

横になるより、
椅子にもたれて
目を閉じるくらいが
ちょうどいいと思います。

昼の過ごし方で、決まります
予定がなくなって
崩れる方も、
早起きを
続けたい方も、

カギになっているのは
同じところです。

起きた時間よりも、その日の昼をどう過ごすか。

自由な時間が
増えた方ほど、
「昼に一つだけ、決まった予定を作る」のが
効きます。

散歩でも、
買い物でも、
畑でも
構いません。

決まった時間に
外に出る用事が
一つあるだけで、
体は
ずいぶん
リズムを
取り戻してくれます。

小川

「ソリティア」を教わりました
ソリティアと聞いて、
トランプのほうだと
思っていました。

違いました。

盤にビー玉を並べて、隣を飛び越して消していき、最後に1個だけ残す——
そういうパズルです。

これが、
思った以上に難しい。

ビー玉は40個ほど。
問題は
100段階も200段階も
あるのだそうです。

こちらが
うーんと唸っているあいだに、
甥っ子は
すいすい進めていきます。

子どもたちのあいだで、人気だそうです
この夏、
うちの母が
学童で見守りのお手伝いを
していました。

聞けば、
このパズルが
子どもたちのあいだで大人気
なのだそうです。

みんな、知っている。

大人が知らないものを、子どもはよく知っています。

母と甥っ子と私。
三世代で
ひとつの盤を
のぞき込んでいました。

まだ、おじいちゃんではありません
甥っ子と過ごしていると、
自分の年齢を
考えます。

「まだおじいちゃんじゃなくて、おじちゃんではあるけどね」

そんな話をして、
笑ってしまいました。

その日は、
夕飯のあとに
うっかり寝てしまい、
気づいたら
朝の5時。

時間の軸は
ずれていますが、
寝ている時間としては
なかなか
しっかり寝ています。

「まだ大丈夫かな」と
思うことにしています。

小川